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Sin Asunto 
2-10-2004 

Hola Laura. 

Anoche conocí a una chica. Sólo fumar y follar. Decía que no quería 
hacer nada más en esta vida. Odiaba el cine, la literatura, la 
música, la pintura, la escultura, el deporte, la política, el baile y la 
cocina. Odiaba hasta dormir. Pero realmente sólo fumaba, porque 
conmigo no quería follar. No tengo miedo de parecer superficial 
diciendo todo esto, pero es de lo que hablamos. Estoy haciendo 
amigos, sí, ya ves, todas las noches. Por la mañana ellos solos se 
deshacen. 



6-10-2004 

Hola Laura. 

No entiendo el mecanismo de los cajeros automáticos. No sé por 
qué siempre te preguntan si quieres hacer algo más. Ayer 
precisamente, saqué mis últimos veinte euros de la cuenta, bueno 
no, realmente me quedaban seis con veinticinco, pero no podía 
sacarlos. El tema es que, justo después de sacarlos, la máquina me 
pregunta si quiero hacer algo más. ¿Algo más? No puedo hacer 
nada más. Es un poco como todo lo que me ha ido sucediendo 
hasta ahora. Todo el mundo me pregunta qué voy a hacer, como si 
eso dependiese de mí. Como si pudiese hacer con mi persona 
muchas más cosas de lo que realmente estoy haciendo. Soy mis 
últimos seis euros con veinticinco en lo que me resta de mes. No 
puedo ser más que eso, no me hagáis más preguntas idiotas. 



10-10-2004 

Hola Laura. 



Lamento si todo esto te parece absurdo, las cosas que te cuento y 
tal, pero me dijiste que te contase lo primero que me pasase por la 
cabeza. Yo ya sabía que te ibas a arrepentir de tus buenas 
intenciones. No hay que ir de tan buen rollo por la vida, Laura, ya 
ves las cosas que te pueden llegar a suceder. Supongo que ni 
siquiera leerás mis emails, todo esto no está preñado de rencor, me 
da igual que me contestes o no, pero me gustaría saber que me 
lees. 

El caso es que ayer conocí a otra chica. Estaba esperando a que me 
dejasen entregar un curriculum en un sitio de estos en los que 
hacen sandwiches y sirven cafés en vasos de cartón con un 
agujerito por el que bebes. Es un lugar odioso pero necesitan gente, 
y ya sabes cómo anda mi cuenta corriente. El caso es que ella 
también estaba esperando a entregar el curriculum. Era italiana, 
guapa, muy bajita, con un plumón enorme que me impidió observar 
su cuerpo, pero no parece estar nada mal. Ahora tengo su teléfono 
y apenas unos cuantos datos biográficos. Tiene tu edad, ha 
estudiado periodismo y está aquí para aprender inglés. No lleva 
mucho tiempo en la ciudad, como yo, lo cual me da ventaja 
respecto al enjambre de moscardones que se le van a acercar en 
cuanto empiece a dejarse ver. Eso me da un par de días de ventaja. 
Tengo que demostrarle lo maravilloso que soy en la próxima cita. 
Hemos quedado para comer el viernes, no sé adonde vamos a ir, 
apenas conozco todavía la ciudad. Tampoco sé con qué voy a pagar 
la comida. ¿Te puedes creer que no me preocupa? 



15-10-2004 

Hola Laura. 



La cena con la italiana fue bien, pero no hicimos nada. Sí, al final 
invité yo, al final siempre soy un jodido caballero, no sé de dónde 
me viene, supongo que son los genes aunque no creo que 
provengan de mi padre. Mi discman sabía a pizza de pepperoni, sí. 
No sé con qué voy a escuchar música a partir de hoy, tendré que 



acostumbrarme a poner la radio que encontré en la cocina. No sé 

de quién es, espero que mis compañeros de piso no me tomen por 

un ladrón. Tampoco conozco su idioma, y ellos no conocen el mío, 

me lo tomo por un caso de intercambio cultural. 

Hemos quedado para la semana que viene otra vez. A ninguno de 

los dos (ni a la italiana ni a mí) nos han llamado del trabajo. Se me 

da bien robar en los supermercados, pero la verdad es que como 

muy poco. Necesito un trabajo urgentemente, pero a la vez me 

gusta robar. 

Y estoy adelgazando mucho. 



21-10-2004 



Hola Laura. 



La chica no se presentó a la cita. No la pude llamar porque no tengo 
saldo en el móvil. No sé qué habrá pasado con ella. Lleva una 
semana en la ciudad, por lo tanto me temo que ya han pasado mis 
días de ventaja respecto al resto. No puedo quejarme, tuve mi 
oportunidad, hice lo que pude. Creo que voy a empezar a trabajar 
fregando platos en un restaurante chino. Duermo mucho. La verdad 
es que me apetece cada vez menos salir a la calle, hace mucho frío 
y no hay mucho que hacer si no tienes dinero. Me quedo en mi 
cuarto y escucho la radio. Estoy sacando libros de la biblioteca, 
estoy volviendo a leer para pasar el tiempo. Pero estoy bien, no te 
preocupes por nada, aunque no creo que estés preocupada. Sigo 
sin recibir noticias tuyas, espero haber anotado bien el email que 
me diste. Escribo desde la biblioteca. Es gratis. Todo es gratis, 
menos los cds. Los miro e incluso los acaricio, pero no puedo 
escucharlos. Hay un cd de Psychedelic Furs que me gusta mucho. 
Me estoy aprendiendo de memoria las letras sin haber escuchado 
siquiera la música. Es genial la biblioteca. La verdad es que me 
estoy aficionando a este lugar. Se está incluso más caliente que en 
casa. 



27-11-2004 

Hola Laura. 

Se acercan las fiestas navideñas y no tengo noticias de casi nadie. 
Ayer me llamó mi madre y no paré de mentir hasta que colgué el 
teléfono. Fue un alivio hacerlo pero después no sé qué me pasó que 
casi me eché a llorar. Ya ves, el tipo duro llorando porque habla con 
su mami. Por cierto, conseguí trabajo en el restaurante chino pero 
no me han vuelto a llamar. Ocho horas lavando platos, es una 
mierda, lo sé. Lo bueno es que me pagan a la semana, así que 
dentro de un par de días podré recoger el cheque. También me 
daban de comer, así que también he estado unos días comiendo a 
cuerpo de rey. Creo que es por eso por lo que no me han vuelto a 
llamar. He comido mucho. Bueno, y también he robado unos 
cuantos kilos de arroz y de setas deshidratadas, pero no creo que 
se hayan dado cuenta los chinos. De todas maneras, qué más da. 
Seguramente empiece pronto en otro sitio fregando más platos. 
Van a ser unas navidades muy moviditas, realmente me apetece 
trabajar, no quiero pasarlas en mi cuarto escuchando la radio. ¿Te 
he contado que mis compañeros de piso cantan villancicos? Es 
horrible. Tengo que poner la radio al máximo volumen. A veces me 
dan ganas de quedarme sordo. 



2-12-2004 

Laura 

Han pasado dos meses desde mi primer email, 

6-01-2005 



Hola Laura. 



He conocido tanta gente estos últimos días que casi no puedo 
creérmelo. Trabajo de dj en un bar, bebo todo lo que quiero y 
encima conozco gente. A las chicas me las tengo que quitar de 
encima como moscas. Mi teléfono no deja de sonar, Laura. He 
conocido a gente muy famosa, y me invitan a sus fiestas, y monto 
en limusinas tan largas como calles. 

No sé, Laura, no sé qué hacer para que me escribas. En realidad 
llevo dos días viendo videos de Psychedelic Furs en youtube en el 
ordenador de la biblioteca. No hago otra cosa. Las navidades han 
sido siempre una mierda para mí pero éstas están siendo las peores 
de mi vida. Tan sólo me salva cierta sensación de orgullo, de estar 
salvando el pellejo de algún modo, de estar sobreviviendo. No hay 
nada bello ni heroico en esto, Laura. Tan sólo sobrevivo a mi propia 
desgana, a mi propia estupidez. 

No quiero parecer deprimido ni dramático con esto, tan sólo me 
apetecía contártelo, aquí apenas hablo nada con nadie. Pienso que 
me estoy volviendo autista. A veces incluso hablo solo. Me da 
miedo. Otras veces me río. 
Creo que no te voy a escribir más. 



24-03-2005 

Hola Laura. 

Hoy me he comprado un discman nuevo. 



Emilio Lanzas 



http://stores.lulu.com/e7ili 



Malas noticias 

La bomba había reventado 

a una veintena de hombres mujeres niños 

y las imágenes fueron estremecedoras. 

|V|as acto seguido aparecieron en pantalla 

cientos de gentes de no sé qué otro bando 

que con tanto fervor celebraban la masacre 

que no pude menos que contagiarme de su entusiasmo. 

Qué poca seriedad, qué falta de rigor periodístico: 
Veinte mueren, veinte mil ríen 
y el locutor que encima trata de convencerme 
de que se trata de una mala noticia. 



Sergi Puertas 
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Roberto Logan 

-Lo siento, son daños colaterales de una batalla, señor. 
-Logan, joder, que es un ejercicio de pruebas. 

Pedro Hamilton y José Francisco Pérez Engonga murieron durante 
un ejercicio rutinario de las fuerzas de élite de la policía nacional. 
Pedro fue hallado desangrándose por herida de bala y José 
Francisco perdió la vida por un disparo certero en la nuca. 

-Señor, si fuese en el campo de batalla, sus compañeros habrían 

muerto por su culpa. 

-Logan, acordamos usar munición de fogueo. 

El teniente Logan y su grupo debían tomar una calle e impedir que 
los terroristas sobrepasasen el corte de la misma con barricadas y 
así poder desactivar una bomba puesta con anterioridad en un 
edificio anexo. Ése era el plan del ejercicio de un jueves cualquiera. 

-Yo simplemente les apliqué la norma. 
-¿Qué norma? Por dios. Logan. 

Debían ponerse a cubierto Hamilton y Engonga tras un coche 
volcado y cubrir la incursión del teniente Logan hasta un edificio a 
50 metros. Logan cambió de plan y decidió que él cubriría y 
Engonga iría al edificio. José Francisco ofreció seguir con el plan 
original. 

-La obediencia es la primera norma, señor. 

-Cono, Logan, vale... pero ése no es motivo para ir cobrando con la 

muerte la indisciplina. 

-Así se paga la indisciplina en la guerra. 

-¡Pero esto no es la guerra! 

Engonga cayó al suelo, con la mano en el tobillo. Gritaba 
quejándose. Nadie podía llevar munición que no fuese de fogueo. 
Había recibido un disparo de un arma corta y ruidosa, 
probablemente una Colt .45, la habitual de Logan. 
-"Son niñas" el hombre es ya cómplice. 
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-¡Deje de disparar! 

Una bala le pasó rozando la cabeza. No le había dado y era lo que 
Logan pretendía y le miraba sonriendo. 

-¡No dispare! 

Otra bala le dio de lleno en la rodilla. Le reventó la rotula, los 
ligamentos y el menisco. 

-¡Fuego aliado! ¡Fuego aliado! ¡Abortar misión! 
-Que te calles, Hamilton. 
-¡Fuego aliado! 

Siete disparos en la espalda mientras Hamilton corría alejándose 
del teniente y uno certero en la nuca cuando ya estaba a 60 
metros. Logan es un pistolero formidable. 

-Tan sólo son dos bajas, señor, no es tan grave. 

-Logan, sus familias están destrozadas, eran jóvenes y no llevaba 

ninguno ni un año casado, tenían hijos, madres, padres, 

hermanos... 

-Eso es lo que más gracia me hace. 

-Ya, y a mí. 

-Jajá. 

-Jajá. 



3 haikus 



carteles decorando la pared 
la gente habla de sus cosas 
todo publicidad 



hojas a través de la ventana 

vibran en frenesí 

fueron creadas para ser felices 



escucho sus bla bla 
no hay nada 
aunque la nada ya es algo 



*** 



Christian G. Bello 



Ving 
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Se te olvidó darme las gracias 

Tenías los dedos de pianista, y siempre las uñas pintadas. Tenías el 
pelo diferente cada vez que te lo miraba. Eras de esas rebeldes que 
no se rebelan. Eras una antisocial de pega. No querías ser señorita 
ni en la calle ni en la cama. No querías nada en particular. No creías 
en ti. No creías en casi nadie. No creías en el amor, ni yo, y 
acabamos haciendo el idiota. 

Pero como grados de idiotez también hay, fui tus primeros auxilios 
cuando te ahogabas en tu propia charca. Me intoxiqué, pero quise 
seguir probando el menú. A hierro me mataste y dejaste en el pozo 
del olvido. Me fumaste hasta el filtro, y con el chute de mi nicotina 
pegaste un salto. Te follaste mi autoestima sin condón. 
Entonces la melodía de piano era una oda a mi muerte. El esmalte 
de uñas, mi sangre, la que contemplabas gotear mientras abrías 
una cajetilla de rubio. Los agradecimientos al público eran guiones 
llenos de mentiras en los que el sexo dejaba de ser un arte. 
No sé dónde leí que el universo tiene una forma para canalizar la 
corrección de las cosas. Asco de universo, qué sabio es. Quizá por 
eso recibí su reprimenda. Pero a pesar de todo, se te olvidó darme 
las gracias. 
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Markel Hidalgo 
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Una semana antes 

Como de costumbre a Bruno le cuesta demasiado caminar solo por 

la calle. Le molesta la ropa, los pantalones le parecen demasiado 

cortos, se empapan sus calcetines, la chaqueta le ciñe la panza que 

se balancea con cada paso. "Esto no puede ser bueno" piensa 

siempre que no puede levantar la cabeza de los adoquines de la 

calle. Clava directamente la mirada en los charcos, evita no pensar 

en nada para no pensar realmente en nada y dejarse llevar sin 

más. Pero casi nunca lo consigue, siempre hay un paraguas que 

amenaza con decapitarlo, una anciana rancia que lo excluye con el 

gesto, el perro enorme que le gruñe, alguien que inocentemente le 

pide tabaco y cuando él no puede hablar. 

Pero a veces lo consigue, y qué bueno todo cuando lo consigue! Los 

coches se deslizan en horizontal de acuerdo con el asfalto 

hidratado, los árboles le aplauden entre percusión de gota gorda 

que cae, y él les contesta con una reverencia tímida, educada. 

Entonces Bruno no tiene miedo. 

Para no recaer en estos momentos censura alguno de sus 

pensamientos, no puede ceder al deseo, no debe soñar con lo 

imposible. Si considera que todo es posible, nada puede hacerle 

daño. 

Pero esta tarde no, esta tarde Bruno está cansado. 

-"No, lo siento. No tengo tabaco." No le cuesta hablar. 

Se detiene junto el escaparate de lencería que hay junto el quiosco 

de la avenida de Huelva. No importa. Nada importa. Mira estático 

las imágenes de cuerpos que dicen perfectos, de pechos que se 

levantan en empuje revolucionario, las cinturas listas para el 

mordisco, el vientre que espera la feroz eyaculación, las piernas 

que se cortan y desaparecen al final del papel satinado. 

"Una imagen" piensa. 

Aparta rápido la mirada de los cuerpos, cree que no está en 

condiciones de exigir uno de esos cuerpos perfectos porque a él 

nadie se lo exigiría. 

-"Eso es de mentira" dice el hombre que desde el quiosco le sonríe. 

Esos cuerpos ya no le gustan. De un vistazo descubre la cara de las 

muchachas. La expresión ausente, el gesto frío, los labios sin 

sangre, la postura de la comisura en un algo artificioso y que 

marea. 
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Entonces Bruno hace un esfuerzo para apartar las imágenes de 

antiguos amores y conquistas o, como él las llama, tragedias. Todo 

lo amontona en los cajones de la cómoda. 

Recuerda el juego que el profesor de literatura les había propuesto, 

allá por el cuarto grado, crear un animal, un mito, seleccionando 

partes de todos los animales, lo característico. 

Da un paso atrás y retoma el paso. Está tranquilo sumergido entre 

ballenas, tan al margen, tan fuera de tono. Recopila rostros de 

actrices, recupera en su memoria caras que le resulten bellas. 

Es tan antiguo creer en la belleza? 

Se da cuenta de que no. Para nada es pasado pensar en todo eso, 

como tampoco lo es el juego primero de imaginarse creador, 

artesano. 

Pero qué es bello? 

Él, que no es bello, debería preocuparse? Afligirse por la cantidad 

ingente de oportunidades que esta verdad le iba a hacer perder o 

ya se saben perdidas? 

Entonces entiende que le encantan los defectos, la tara 

proporcionada. 

Comienza a hilvanar retales de lo que para él es bello. 

"Los ojos que nacen tangentes al iris color de almendra, y van 

cayendo en un trazo de contorno ondulado y negro, un capricho 

modigliani; la frente como una extensión fría y pálida, alguna 

cicatriz, el mentón partido tal vez, el pómulo alabeado. Nariz de 

turrón piensa. Los labios que tan carne, tan diente que se hinca, 

tan lengua que vuela cuando dice gracias, como llenándose la boca, 

como incendiándose, como convirtiéndose en luna." 

A Bruno le encantaría escribir un poema a la luna. 

A veces cae en ridículo cuando se expone y busca. Quisiera 

pintarlas. Algunas dicen escrupulosamente que no. Así entiende que 

para cierto tipo de gente sí es antiguo hablar de belleza ahora, 

"creo que pierdes tú más que yo" él les dice. Otras dicen 

directamente que sí. Sin condiciones, sin resistencia. Un último 

grupo no dice nada, no sabe qué contestar, no quiere hacerlo. Se 

dejan querer, juegan a ser diosas del universo. 

Las primeras son inalcanzables, por estar al otro lado, donde nada 

duele, donde no hay rayuela. Con las segundas hará el amor con 

vehemencia hasta el aburrimiento. 
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El último grupo lo manipula, lo elevan, lo desarman, lo revientan a 

besos. El sexo es más hermoso que nunca, más increíble, mas 

saliva, más in-creíble. 

"juego" 

"miedo" 

"Tal vez belleza doméstica" 

"maravillosa belleza de almíbar" 

"Deseo" 

"Deseo". 



Rafa González 
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Lunes 

El lunes: 

a todas luces 

el más sincero de los días de la semana. 

No es lícito odiar 
a quien periódicamente 
tiene el detalle de recordarnos 
en qué nos hemos convertido. 



Sergi Puertas 



22 



23 



Terminado de imprimir en el AulaNET de la 

Facultad de Filología de A Coruña, 

el 13 de abril de 2008. 



